Duminică 22 mai, la Casa română, poetul George Filip şi-a lansat un nou volum de versuri, intitulat “Aezii privesc” şi apărut la Editura Antim Ivireanul, din Râmnicu Vâlcea. În faţa unei audienţe, din păcare, redusă numeric. Despre carte şi despre poet au vorbit, în ordine, domnul Victor Roşca (organizatorul evenimentului), Gabriela Marcoci (doctorandă) şi Florin Oncescu. Articolul alăturat redă prezentarea celui din urmă.

***

Unii spun că George Filip seamănă prea mult cu imaginea stereotipă a unui poet, pentru a fi poet cu-adevărat. Aceştia pleacă de la ideea întoarsă conform căreia adevăraţii poeţi au aparenţă de contabili.

Eu am observat că George Filip doar mimează temperamentul şi portul aşa-zise de poet. În realitate, am constatat, el este, în primul rând, un om cu scaun la cap. Un om care vede vanitatea din vorba unuia, sau adevărul din vorba altuia. Care, când e consultat, îşi spune deschis părerea, dar cu modestie, fără a-l face pe cel de altă părere să se simtă prost. Un om care discerne ce e rău de ce e bun în politica internaţională a zilei, în politica românească, nouă şi veche, sau în politica noastră, comunitară. Un om care-şi găteşte singur, ciorbă şi tocăniţă, în perioadele în care n-are o nevastă în casă. Şi, poate, chiar şi când are. Şi, mai ales, un om care nu-ţi vorbeşte în imagini poetice, preferând să le rezerve pentru poeziile scrise de el.

Am venit la Montreal acum 10 ani. În 10 ani, George Filip a publicat opt sau mai multe cărţi de poezie. Cu ele, mai mult decât şi-a dublat opera publicată. A venit cu volume inegale ca valoare, dar chiar şi volumele scoase mai în grabă au adus cu ele multe poezii convingătoare, de care un cititor de poezie neexperimentat, cum sunt eu, să se poată ataşa.

În această perioadă, cu precădere în ultimii 5 ani, comunitatea a fost luată cu asalt de tineri scriitori şi jurnalişti branşati la viaţa literară şi publicistică din România. George Filip a rezistat întâlnirii cu ei. Şi-a găsit printre ei noi admiratori. De curând, poezii de-ale lui publicate în noua revistă on-line Terra Nova au primit aprecieri de la tineri cititori din România. Sunt semne clare că George Filip nu este doar poetul comunităţii româneşti din Montreal, dacă prin această sintagmă se înţelege o alta, aceea de chior în ţara orbilor.

***

Noua carte, “Aezii privesc”, o văd printre cele mai bune semnate de George Filip. Asemenea celorlalte cărţi ale lui, nu este doar o colecţie de poezii. Totul, de la primul la ultimul vers, este ţinut împreună de o idee. Să amintesc, mai întâi, că aezii sunt poeţii greci din antichitate, care cântau sau recitau, acompaniindu-se cu lira.

Volumul începe cu o rugă a unui “pui de om” către celebrul aed Homer, pentru a fi acceptat în rândul aezilor. Mai mult, pentru a fi trimis în misiune, în această nouă calitate, printre pământeni, pentru că, spune solicitantul, “pe Pământ minunile sporesc”. Volumul se încheie cu raportul aedului despre misiunea încheiată. Raportul este adresat unui fictiv Colonel. Aflăm că aedul a locuit, pe toată durata misiunii sale, în sufletul unui poet. Unul cu casă şi cu o haină cam tocită care, în perioada în care a fost locuit de aed, a scris o carte. Între rugă şi raport, sunt informările scrise de mâna poetului. Despre anotimpuri din natură şi din suflet, despre brave animale, despre peisaje, despre iubiri, despre presimţiri şi viziuni. Informările reflectă viziunile, îngrijorările, preocupările poetului, nu ale aedului. Cel din urmă, chiar dacă ginta lui e des invocată, a rămas doar cu rolul de instigator.

***

Poetul îşi manifestă fina cunoaştere în materie de suflet feminin: „Homer te-a strâns în braţe să calmeze / infernul din pudoarea ta rănită / prea răsfăţată de aezi prin rime / tu nu ştiai să fii afurisită”. (Răstignită, p. 109).

Poetul presimte epuizarea resurselor sale poeticeşti: „N-am timp s-adun – că multe sunt de spus / şi nu mai am în sânge cerneluri şi nici tuş / voi n-aţi aflat? pe laturile lumii / poetul calcă viaţa cu pas de cărăbuş”. (Regret, p.85).

Poetul îşi scrie un epitaf, al cărui final e potenţat de două cuvinte din dicţionarul cel mai selectiv al diasporei, dor şi acasă: „mă-ntrebaţi de mai ştiu ce-i pe-acasă? / cine-mi plânge de dor prin livezi? / nu mai ştiu, nici un dor nu m-apasă / oameni buni: am trecut la aezi...” (Epitaf, p. 61).

Ecouri din multe universuri poetice se fac simţite. M-aş hazarda să evidenţiez înrudirea de ton cu Arghezi şi cu Octavian Goga. Dar şi, în grade diferite, cu unii colegi de generaţie. Cu Adrian Păunescu (în tonul esenian), cu Nichita Stănescu (în calamburul filozofic şi jocul de cuvinte). Dar George Filip este un aed complex, care a învăţat de la mulţi şi care, astăzi, are multe strune la lira lui proprie. Mulţi sunt deja convinşi. Alţii reînvaţă acest adevăr la fiecare nouă carte de-a lui pe care binevoiesc s-o deschidă.

La Montreal, despre opera lui George Filip de până la ultimul volum a scris o analiză detaliată, cu concluzii apreciatoare, criticul Mircea Gheorghe, în revista Candela de Montreal. A mai scris, cu multă pătrundere, în postfaţa volumului Diana, din 2002, şi scriitoarea Felicia Mihali, care îi reproşa poetului că-şi lasă marele talent să se risipească într-o viaţă boemă. Noua carte face, cred, proba acestui mare talent. A renunţat George Filip, între timp, la boemă?

Dans un des chapitres dédiés à son ami hongrois, le photographe Pal, Mikko Heinkinheimo parle de son album intitulé Inventaire, un album dont le sujet est : « la description du passé et du présent, mais de l’évolution aussi », en se questionnant si cette évolution représente toujours un réel progrès. Cette définition me semble très pertinente pour tout le volume signé par cet ex-diplomate franco-finlandais, journaliste est très actif homme de culture, sous le titre Mémoires d’Europe. Le livre a été publié en France, il y a un an, mais cette chronique est occasionnée par la traduction du même volume en roumain, à la prestigieuse maison d’édition Humanitas, dirigée par Gabriel Liiceanu, l’un des plus grands philosophes roumains contemporains.

Comme à la lecture de la version française, la lecture en roumain m’a donné encore une fois le frisson de me trouver devant une Europe disparue, une Europe déchirée par son passé, ce passé qui a détruit des familles, des traditions et surtout des destins. Mémoires d’Europe représente un tel inventaire sentimental des destins issus de ce trou de l’histoire, l’Europe de l’Est, avant et après la deuxième guerre mondiale, avant et après la chute de communisme. Cela fait une lecture passionnante de voir l’évolution des gens à travers les dures épreuves imposées par l’invasion nazie, ensuite par celle du communisme, et, finalement, par celle du capitalisme sauvage dans des endroits restés mentalement derrière l’époque moderne. Mikko tamise ses aveux à travers le filtre des souvenirs personnels, ce qui fait ses aveux plus pertinents et plus nostalgiques encore. Sa carrière de journaliste et, ensuite, de diplomate lui ont facilité l’approche de beaucoup de pays et de cultures. A la différence des autres diplomates qui s’enferment à l’intérieur de leur ambassade et réduisent leurs visites aux cocktails donnés par les officialités, Mikko a été un véritable messager et lien culturel. Intéressé par le phénomène artistique en son ensemble, par les liens intimes qui déclenchent ce frisson créatif dans un peuple, il est resté un intellectuel sensible avant d’être un ambassadeur. Ses évocations portent en même temps la finesse d’un diplomate : « Je pense que l’homme public, artiste ou intellectuel, n’est pas le propriétaire exclusif de sa propre vie, ni de son œuvre ni de sa contribution à la société. »

L’Europe décrite par Mikko Heinkinheimo est l’Europe des gens comme le Finlandais Lasse, comme le Tchèque Pavel ou l’Hongrois Pal, des individus profondément marqués par la guerre, par la culbute des régimes, par la censure : des vies dont le cours normal a été définitivement changé par l’histoire. Ce sont des gens qui se sont sauvés en tant qu’individus, à travers l’art ou une carrière universitaire, mais qui gardent la mélancolie de vivre dans un pays dépourvu de liberté, un pays où chaque geste doit avoir un double message. On sent à chacune de leur parole comme la censure a modifié leur destin et leur joie de vivre.

Pour une ex-Européenne, telle que je le suis, les explications me semblent un peu superflues par endroit : à quoi bon spécifier ce qui a signifié la Révolution de velours en Tchécoslovaquie? Mais, vivant en Amérique de Nord, je sais en même temps, que les lecteurs ce ne sont pas tous au courant avec les événements qui ont marqué cette partie du monde. Pour cela, le livre me semble d’une valeur documentaire certaine car les explications, si simples qu’elles paraissent maintenant, auront une autre valeur à l’avenir.

Après le premier chapitre Destins européens, dans celui nommé Pour connaître le monde, Mikko parle de sa propre expérience de journaliste et de diplomate. En tant que journaliste, il trace des portraits moins connus des personnalités telles Chabrol, Rhomer ou Muhammad Ali. En tant que diplomate, les expériences qu’il nous livre à titre anecdotique sont intéressantes de même.

Ambassadeur de Finlande en Roumanie pendant cinq ans, il a connu de l’intérieur les problèmes avec lesquels se confronte ce pays. Pour tous ceux qui, comme moi, ont été directement impliqués dans ce processus de transition, les portraits tracés par Mikko nous semblent trop sommaires. Il est ainsi des deux présidents roumains, qu’il a connus personnellement pendant son mandat, et du président du Sénat. Sa vision est très précise, et il fait à mon avis les portraits les plus fidèles des deux hommes politiques. Dommage que ses précisions ne soient pas plus claires, et qu’il faut beaucoup d’attention pour savoir qu’on parle de Roumanie. Qui sont ces gens-ci, peuvent se demander des jeunes finlandais, français ou allemands? Sa discrétion me semble trop grande, car ses portraits n’ont rien d’indécent ou d’inadéquat. Les portraits de Ion Iliescu, de Emil Constantinescu, et celui de Petre Roman valent pleinement être mentionnés, car même si tous les trois ont quitté la scène politique plus un moins glorieusement, leurs noms restent liés à cette période tourmentée qui a suivi la chute du communisme. De la même discrétion et précision sont mentionnés les problèmes des minorités hongroises et tziganes de Roumanie et les conséquences d’une assez longue période de contrastes entre les minorités vivant en sol roumain.

Mikko Heikinhemo n’a pas été un véritable diplomate, de ceux décrits par lui-même, dont la seule préoccupation est de ne pas faire de gaffes, suivant le conseil de Talleyrand : « pas trop de zèle.» Tel que je l’ai connu dans ma période journalistique, passée à Bucarest entre 1992 et 2000, il a été plutôt une personne engagée du point de vue humanitaire et social. Je me souviens combien important avait-il rendu son petit pays, la Finlande, peu mentionné en Roumanie : si nous sommes fâchés contre la mauvaise connaissance dont l’Occident nous gratifie, la Finlande en Roumanie ne jouit pas de plus d’exploration. Depuis l’arrivée de Mikko en Roumanie comme ambassadeur, on avait l’impression que tout se passait en Finlande : des films, des expositions d’arts, des livres. On traduisait chaque année des auteurs finlandais et on organisait des festivals de film finlandais qui nous apportaient des chefs-d’œuvre absolument inconnus. De cette façon j’ai vu les films de Aki Kaurismaki et j’ai lu des livres tel Sinouhé, l’Égyptien, de Mika Waltari. De plus, on voyait cet intellectuel déguisé en ambassadeur à tous les événements importants de Bucarest : vêtu parfois d’une paire de jeans, on le voyait aux vernissages, aux premières soirées et surtout aux premières cinématographiques. On connaissait sa passion pour le film, sans en savoir à l’époque qu’il avait lui-même tenté une carrière d’acteur. Il avait ouvert les portes de la coquette ambassade de Finlande à Bucarest non seulement au président et au chef de Sénat, mais aux journalistes aussi. Et même si cette démocratie généralisée avait un quelconque intérêt, comme dans chaque cœur de diplomate, nous en étions flattés et tous les journalistes l’aimions. Mikko Heinkinheimo était un des rares diplomates avec qui on pouvait parler librement, malgré sa réputation de nordique froid comme glace. Plus tard, lorsque je l’ai rencontré à Montréal, j’ai vu ce que je n’aurais jamais pu y penser : un individu qui sait rire, qui aime les blagues et qui en aime raconter.

Ses Mémoires d’Europe n’ont pas uniquement la valeur sentimentale d’un ex-ambassadeur nostalgique à la retraite, vantard de ses acquis diplomatiques. Ce sont des aveux durables sur une réalité passée et présente dont les séquelles font surface à chaque moment.